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EL CEMENTERIO DE PERE LACHAISE

(Fragmentos de mis memorias)

De mi primera visita al Pére Lachaise, el mas notable de los cementerios de
Paris, he conservado una impresion indeleble. Desde que se entra por aquellas anchas
calles de arboles y tumbas, empiezan a tropezar los ojos con nombres conocidos,
unos inscritos en modestas lapidas, otros e monumentales mausoleos. Recorriendo
aquellas avenidas nadie se cree vivir en tierra extraia, porque yacen alli los personajes
de celebridad universal cuyos nombres nos son tan familiares como si fueran
compatriotas nuestros. Alli estan sepultados los héroes de la Historia, los maestros
de la literatura, los mas grandes poetas, los artistas cuyos nombres inmortalizé la
fama, los caudillos de la Revolucion y del Imperio, los novelistas que nos encantaron
en la monotonia de las navegaciones. Saludamos aqui la tumba de Abelardo, mas
alla la de Sué, después la del tragico Racine, la de Thiers, no menos tragico; la
de Hugo, el general, padre de Victor Hugo, y la de Ney, fusilado por la Restauracion.
Sucesivamente vamos pasando por innumerables monumentos funebres y leyendo
los epitafios de Sieyes y de Aragd, de Monge y de Cuvier, del poeta Musset y del
pintor David; el de Ledru Rollin nos recuerda el sufragio universal, por el que tanto
luchd hasta conseguirlo, como el de Raspail la consecuencia politica y la austeridad
republicana. Y luego La Fontaine, y Moliere, y La Harpe, y Cherubini...

De pronto alcanzo a ver un monumento blanco, perdido entre tumbas y entre
flores, sobre el cual se amontonan revoloteando legiones de pajarillos. Cémo! —
exclamé—, j todos los pajaros del vasto cementerio se dan cita en la misma sepultura...?

Y los pajaros cantaban, y yo me acerqué a la verja de la tumba: era la de
Michelet, el cantor de la Naturaleza, el poeta de los pajaros.

jAy! —pensé—, yo soy canario, y cuando me sepulten no acudiran mis
congéneres a tributarme su delicada musica...

Porque nadie se acordara de echar sobre mi losa unos pufiados de alpiste.

Dando vueltas por el cementerio en distintas direcciones, divisé un monumento
sepulcral en el que de lejos se leia:
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NAPOLEON Il

Como Napoledn Il no habia muerto en Francia, la curiosidad se apodero de

mi y quise leer de cerca el epitafio.

He aqui la traduccion:

Sepultura perpetua. AQUI YACE MONSIEURL... S...
Carnicero Proveedor de S. M. el emperador

NAPOLEON Il y de
la imperial familia.

FIN

LA SOMBRA(DEL ALMENDRO

POEMA)

la patria es una roca,
la patria es una fuente,
la patria es una senda y una choza.

Mi patria no es el mundo;

mi patria no es Europa;

mi patria es de un almendro

la dulce, fresca, inolvidable sombra.

A veces por el mundo

con mi dolor a solas

recuerdo de mi patria

las rosadas, espléndidas auroras.

A veces con delicia

mi corazén evoca,

mi almendro de la infancia,

de mi patria las pefas y las rocas.
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Y olvido muchas veces

del mundo las zozobras,

pensando de las islas

en los montes, las playas y las olas.

A mi no me entusiasman

ridiculas utopias,

ni hazafas infecundas

de la razoén afrenta, y de la Historia.

Ni en los Estados pienso

que duran breves horas,

cual duran en la vida

de los mortales las mezquinas obras.

A mi no me conmueven

inutiles memorias,

de pueblos que pasaron

en épocas sangrientas y remotas.

La sangre de mis venas,

a mi no se me importa

que venga del Egipto

o de la razas célticas y godas.

Mi espiritu es islefio

como las patrias rocas,

y vivira cual ellas

hasta que el mar inunde aquellas costas.

La patria es una fuente,

la patria es una roca,

la patria es una cumbre,

la patria es una senda y una choza.

La patria es el espiritu,

la patria es la memoria,

la patria es una cuna,

la patria es una ermita y una fosa.

Mi espiritu es islefio

como las patrias costas,

donde la mar se estrella

en espumas rompiéndose y en notas.

Mi patria es una isla,
mi patria es una roca,

mi espiritu es islefio
como los riscos donde vi la aurora.
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